Jaenada, un Goncourt de journaliste ?

 C'est fait, le Prix Goncourt 2026 (pas un millésime d'exception) est allé chez Flammarion pour Philippe Jaenada et l'Inconnue du quai de Javel. Que peut-on dire du livre ? qu'il représente bien le travail de Jaenada. Mais que peut-on dire de Jaenada ?

Sa recette est connue. On prend un fait divers. Banal de préférence, traité en son temps, oublié depuis. Un fait divers, quoi. Jaenada le retrouve, se documente, enquête et écrit. Et c'est là qu'il développe un réel savoir-faire de pisse-copie; à coups de parenthèses en tiroir et de digressions sans frein il parvient, selon les titres, à 6 ou 700 pages sans problème (l'Inconnue en compte 530), ce qui n'est pas négligeable pour le chiffre d'affaires de l'éditeur. Certes il s'attache autant à la vie de la victime ou à son époque qu'à l'enquête elle-même, ce qui n'est pas, reconnaissons-le, sans intérêt littéraire.

Le seul Jaenada que je me souviens avoir lu, La désinvolture est une bien belle chose (2024) avançait derrière un joli titre. Sa lecture m'avait épuisé. Ce Goncourt ne me parait ni meilleur ni pire que beaucoup d'autres titres primés. Il est voué, comme presque tous ses semblables du XXIème siècle, à glisser dans un relatif oubli. On regrettera juste que ce soit soit un Goncourt de journaliste (les mauvaises langues disent d'archiviste) davantage qu'un Goncourt de romancier. Mais ainsi va la littérature contemporaine.

Lectures : L'éléphant, de Patrick Modiano

 C'est le dernier Modiano. Avec cet auteur, on sait peu ou prou ce que l'on va retrouver, ce qui fait sa patte. Le héros du roman, c'est van Halle, surnommé l'éléphant parce qu'il est physiquement lourd et massif. Et parce que l'éléphant, c'est bien connu, est doué de mémoire. Seulement voilà, van Halle est plus ou moins amnésique (comme souvent les personnages de Modiano) et le passé est confus. Mais voilà qu'en observant à la jumelle quatre fenêtres de l'immeuble d'en face des réminiscences viennent poser quelques éléments d'un puzzle évanescent. Touche par touche, une histoire semble revenir.

On retrouve évidemment la marque de Modiano, et peut-être ce livre est-il le plus modianesque de tous. Les grands auteurs écrivent toujours le même livre, dit-on ; chez Modiano c'est celui du temps qui passe et qu'on ne retrouve plus, sauf en pensée. Nostalgie et fantômes.

Pourtant, une objection est souvent faite à ce livre (Gallimard, comme d'habitude) qui ne s'achève pas vraiment, ce qui peut-être déroutant pour le lecteur qui a l'impression de refermer le tome 1 d'une fresque inachevée. Où va le livre ? où va l'auteur ? ont questionné certains critiques. Peut-être que la question n'a pas de réponse : le temps passe, l'homme reste, et l'homme meurt... On a parlé de "fonds de tiroir" à propos de ces 98 pages, très modianesques on l'a dit, peut-être est-ce une forme de testament. Notre Prix Nobel a 81 ans.

Quoi qu'il en soit, Modiano est grand.

Goncourt 2026 : and the winner is... Madrigallimard !

 Le grand jour approche : c'est le mardi 3 novembre que le Prix Goncourt de l'an de grâce 2026 sera attribué. On sait que c'est le jour le plus important de l'année éditoriale ; non pas pour des raisons littéraires (le Goncourt est rarement le meilleur livre de l'année) mais pour des raisons financières : c'est le jackpot qui maintient durablement à flot la maison qui le publie.

Or on connait depuis hier le nom des quatre derniers finalistes : Philippe Jaenada, Yannick Haenel, Sylvain Prudhomme et Clémentine Mélois. Haenel est publié chez Gallimard, Mélois chez l'Arbalète-Gallimard, Jaenada chez Flammarion et Prudhomme chez Minuit.

On verra qui sera désigné. Pour l'heure on se contentera de constater que deux titres viennent de chez Gallimard, et les deux autres de chez Flammarion et Minuit, du groupe... Madrigall, c'est-à-dire le groupe Gallimard.

Madrigall est donc assuré de toucher le jackpot.

Etonnant, non ?

Orélien, primus inter pares ?

 Le temps a fait son œuvre et la messe est dite. Fini la polémique : IA ou pas d'IA, indignation ou racisme, escroquerie ou modernité,... le verdict est tombé quand l'éditeur canadien de Thélyson Orélien, les Editions du Boréal, ont révélé avoir trouvé "des traces de balises dans les métadonnées" qui confirment que contrairement aux affirmations de l'auteur présumé l'intelligence artificielle a bien été utilisée pour rédiger C'était ça ou mourir. Et si l'on ajoute à cela la découverte d'un énième plagiat, Orélien est définitivement confondu.

Les Editions du Boréal ont donc décidé de ne pas réimprimer le livre à succès et de ne pas publier un deuxième ouvrage de T.O. Et ont promis de redoubler de vigilance à l'avenir. Alors quid désormais d'Orélien ? Difficile de présager de la suite de sa carrière, mais la notoriété acquise, fût-elle sulfureuse, devrait lui permettre de rebondir, d'autant qu'il n'est sans doute pas complètement dénué de talent : encore faudra t-il qu'il le concrétise de façon plus honnête...

Il restera donc dans l'histoire littéraire comme le premier à s'être fait prendre. D'autres y ont échappé, d'autres tomberont à leur tour. Peut-être un jour le plaindra t-on pour avoir été trop précoce... Quoi qu'il  en soit, les enjeux pour la littérature resteront entiers (voir notre billet précédent).

L'Affaire Orélien, escroquerie ou symptôme...

 Jour après jour, après la bombe Orélien, les réactions se sont estompées. Moins de déni et de clichés faciles chez les uns, davantage de mesure chez les autres, moins de cris d'orfraie de part et d'autre. Mais que ressort-il de cette affaire ?

Premier enseignement, après la révélation des plagiats et de la commande à ChapGPT, que plus personne ne conteste, se révèlent les limites de l'intégrité morale de Thelyson Orélien (on n'ose plus écrire "l'auteur") dont la notoriété soi-disant talentueuse reposait largement sur le pillage. Ce n'est sans doute pas une première dans l'histoire de la littérature, et peut-être va t-il falloir que notre époque s'habitue à ce genre de manipulation et d'accommodements avec l'éthique.

Plus intéressant, le regard que l'on peut porter sur le monde de l'édition. J'ai vu beaucoup de ricanements à l'encontre de la profession, qui se serait faite dupée comme des amateurs : ricanements d'impuissants en quête de revanche... Car on fera remarquer que si des journalistes ont flairé l'imposture à la seule lecture du texte (S. Fitoussi, F. Colin,...) il est permis de penser que les cadors de l'industrie de Saint-Germain-des-prés ont du avoir les mêmes doutes. Sans compter que la concurrence y est généralement sans pitié.

Si l'édition n'a pas été dupée c'est qu'elle a été cynique, préférant le "pas de vague" à un authentique examen de conscience face à une difficulté historique majeure. Est-ce pour ne pas altérer le succès commercial d'un titre dont la "perfection" allait le faire rentrer dans l'histoire ? Ou parce que l'IA est déjà trop présente pour être bannie d'un claquement de doigt moralisateur ? La boite de Pandore n'a été ouverte que par effraction.

Toujours est-il que faute de courage l'industrie éditoriale aura, comme aurait dit Churchill, à la fois l'échec et le déshonneur. Reste que, quel que soit l'avenir réservé au livre signé d'Orélien (qui continue à se vendre autant...) la présence de l'IA est avérée et définitive. Celle-ci se sert des mots produits par des humains, et écrit aussi bien qu'eux. Peut-être parce que ces derniers n'écrivent plus que médiocrement, pour des livres formatés par le marketing. Il y a supercherie en ce sens que dans un livre il doit y avoir à la fois un texte et un homme pétri de chair et de sentiments. Sinon autant donner le Goncourt à ChatGPT, capable -on vient de le voir- de rédiger 500 pages très vendables...

Alors peut-être l'écrivain devra t-il s'affranchir du formatage pour retrouver une sensibilité créatrice, dans une créativité permanente comme il y a une révolution permanente ? Sur ce terrain là, l'IA ne pourra pas le suivre. Imagine t-on l'IA inventer Céline ?

T. Orélien : C'était ça ou croupir...

 Les voies royales sont semées d'embûches, de nos jours plus que jamais. Thelyson Orélien roulait vers le succès : son dernier titre (soi-disant premier roman) C'était ça ou mourir venait d'avoir le Prix Fnac et fonçait vers les Goncourt, Renaudot, Femina, Medicis et autres. Mieux, il cochait toutes les cases du succès littéraire contemporain : Haïtien, black, ancien migrant, exilé, etc... Et son écriture même était parfaitement calibrée pour faire un carton.

Trop bien calibrée, trop bien marketée, peut-être : quelques (rares) journalistes s'interrogeaient sur une éciture lisse ou sur des tics de langage récurrents ? C'est mon style, ma culture haïtienne, répondait l'auteur. Seulement voilà, le compte X Balance ton Claude, qui traque les recours à l'IA a soumis le livre au décrypteur Pangram qui conclut à 100% à une écriture d'IA. Les tics d'écriture étaient des bafouillages d'algorithme. Pas fiable, rétorque-t-on, et c'est le style d'Orélien. Seulement les précédents ouvrages de l'écrivain, passés à la même moulinette, sont d'origine 100% humaine... "C'est du racisme !" hurle en chœur un certain public.

Jusque là, on pouvait se poser la question : fallait-il se réjouir de voir la machine écrire aussi bien que l'homme, ou se désoler que l'homme ne fasse pas, ou plus, mieux que la machine... Mais après tout puisque le lecteur-consommateur y trouve son compte, pourquoi pinailler ? Reste que si l'Homme et la machine se valent, c'est qu'il n'y a plus de créativité "originale", attendu que l'IA collecte tout mais n'invente rien.

On en était là, quand la statue déjà bien branlante de T.O. s'est complétement écroulée : on a découvert les nombreux plagiats qui émaillaient ses écrits antérieurs, où des passages entiers étaient pompés tels quels, sans citation ni le moindre effort de pudeur... Dernier clou sur le cercueil, on aurait retrouvé, oubliée dans un texte sur un blog, une consigne donnée à l'IA...

Grandeur éphémère et décadence. Faut-il en rire ou en pleurer ? Il semble que l'usage de l'IA soit longtemps passé inaperçu aux yeux de l'industrie littéraire. Il est à craindre qu'il faille désormais faire avec. Mais il semble aussi, ö surprise, qu'une carte de visite idéale ne garantisse pas toujours une moralité parfaite. 

On en apprend tous les jours.

Morand, Haddad, Panot dans un verre d'eau...

 Un début de frémissement de polémique politique sur fond de littérature, en 2026 ? Oui, vous avez bien lu... Qui l'eut cru ?

Tout d'abord, à l'origine, un "éloge" littéraire de Paul Morand sur le compte X de Benjamin Haddad, notre ministre de l'Europe. Haddad est sans concession vis-à-vis de l'homme Morand mais célèbre son talent littéraire. Bien sûr, dans le camp d'en face, les insoumis Mathilde Panot et Manuel Bompard lui sont tombés dessus comme la vérole sur le bas-clergé, en dénonçant cet "éloge" (le terme est d'eux) d'un "auteur antisémite, traitre à sa patrie, partisan de Pétain et Laval"...

Que LFI s'en prenne à Morand au nom de l'antisémitisme et la Patrie ne manque pas de sel, mais on aurait aimé un poil de référence littéraire qui aurait donné un peu de hauteur au propos, à défaut d'argument nouveau. Mais on peut douter de la culture littéraire de nos deux insoumis, quand Haddad annonce lire Flaubert, Balzac, Vargas Llosa, Le Carré ou Houellebecq. Haddad qui vomit le diplomate Morand mais encense le chroniqueur des années folles qu'il fut. "On peut aimer Ernaux et les Hussards", conclut-il.

Cette "polémique", aussitôt allumée aussitôt enterrée, n'ajoutera rien au vieux débat sur la séparation de l'homme et de l'œuvre. Elle interpellera juste sur l'utilisation de son compte X ministériel par Haddad, dont on se demandera longtemps s'il s'agissait du goût littéraire de l'individu ou d'une opération politique de com de la part du ministre. Quoi qu'il en soit, on ne croyait plus possible que la littérature puisse être un enjeu...

On l'aura compris, cette tempête dans un verre d'eau risque de s'avérer finalement assez dérisoire. Mais ça nous aura amusé le temps d'une rentrée.

Le Goncourt nouveau va arriver...

On reconnait le génie du marketing en ce qu'il transforme une habitude en évènement, même en l'absence de toute qualité. Ainsi en va t-il du Beaujolais nouveau, qui, tous les troisième jeudi de novembre nous fait la promotion d'un vin médiocre et (encore) survendu mais qui est sensé représenter quelque chose. A la même période, c'est le Prix Goncourt qui témoigne d'une production littéraire dont la France s'enorgueillit ; mais, sur le plan de la qualité, qui peut citer un titre marquant, sur ces vingt dernières années ? Peut-être quelques noms d'auteurs, quelques titres de livres, mais un ouvrage dont le souvenir perdure ?

Nou connaitrons donc bientôt une première sélection pour 2026. Mais on est bien forcé de constater qu'aucun titre n'a jusqu'à présent défrayé la chronique, pas plus que les chiffres des ventes n'ont propulsé tel ou tel auteur de qualité respectable. Ce casse-tête se double d'un autre problème, communément appelé affaire Grasset ou affaire Nora, après l'éviction d'Olivier Nora de la direction de Grasset. Le monde de l'édition se doit de marquer la coup, par solidarité envers le banni. Mais ce dernier est en train de rebondir en créant sa propre maison, et d'autres part en affaires il convient de ne jamais insulter l'avenir. Nous verrons bien ce que propose l'imagination germanopratine...

Donc nous attendrons la première présélection, puis la deuxième, et nous patienterons jusqu'à novembre. On ne sera pas obligé pour autant de sacrifier au beaujolpif.

Déjà parus...

 En cet été un petit rappel de mes publications...

          . L'âme des chemins creux, mémoires d'un sud (Elytis 2021)

          . Les saints des derniers jours (L'Harmattan 2018)

          . Le répountchou qu'es aquò ? (Vent Terral 2017) avec AM Rantet Poux

          . Mona Lisa ou la clé des champs (L'Harmattan 2014)

          . Passeport pour le Pays de Cocagne (Elytis 2012) avec AM Rantet Poux

          . Aveyron Croatie, la nuit (L'Harmattan 2011)

          . Histoires peu ordinaires à Toulouse (Elytis 2007)

          . Histoires peu ordinaires au Cap Ferret (Elytis 2006) avec Ch.Oyarbide

          . Week-end à Schizoland (Elytis 2005)

         . La branloire pérenne (Elytis 2002)

En vente dans toutes les librairies, chez l'éditeur ou chez l'auteur. Et en e-book pour les titres parus chez L'Harmattan.

Le Cap-Ferret, vingt ans après...

 C'était il y a vingt ans. En juillet 2006 paraissait le premier titre de la série Histoires peu ordinaires chez Elytis : cosigné avec Christian Oyarbide, Histoires peu ordinaires au Cap-Ferret m'avait fait découvrir cet endroit, déjà célèbre mais encore empreint de tout ce qui fait son charme.

Je n'y suis pas retourné depuis, malgré mes promesses. Mais le Cap-Ferret est revenu vers moi, actualité oblige, en ces dramatiques journées d'incendie. Il est trop tôt pour mesurer l'ampleur des dégâts autour du bassin, ni leur nature. Mais c'est une tragédie et mes pensées me ramènent vingt ans plus tôt dans le soleil d'une dédicace un samedi matin de juillet. Bientôt s'allumeront les polémiques, avant même que le dernier feu ne s'éteigne : le débroussaillage d'Enedis, les priorités des pompiers, la gestion du parc de Canadair, les contradictions entre droit foncier et droit environnemental, et bien d'autres prises de bec qui ne voleront pas toujours très haut.

Alors, pour l'heure, pensons aux victimes et à ce coin de terre. L'incendie nous ramène brutalement dans le réel de la nature, sans qu'aucune campagne de com ne puisse l'arrêter.